2019年12月22日 星期日

天橋上的魔術師


        

        上個月去敏隆講堂參加東山彰良‧吳明益‧黃碧君對談----「靜與流--文學生產與文學交流」。在去之前,對於這個座談會沒有任何想法,除了東山之外,我並不認識另外二位與談者,單屯的只想請東山先生在我的日文版「流」一書上簽名。當日坐無虛席,還有人站著聆聽。幸運的,這是一場作家和譯者之間有趣的對談,也因此多認識了二位與談的作家吳明益與黃碧君。

         在最後的簽名時間,很多人帶了作家的作品及現場販售的書請作家簽名,排隊請吳明益簽名的人比東山還要多很多,他是誰? 很有名嗎? 應該是,因為聽到現場有很多人在討論他。好像這個世界只有我不知道他是誰?

      隔日,和日本老朋友談起吳明益和黃碧君,日本朋友知道這二位,並且直接說出了吳明益的「單車失竊記」及黃碧君的太台本屋。居然我的住在東京的日本朋友都知道這二位,我得來去讀一下他們的作品,就這樣我讀了「天橋上的魔術師」。

         我想這本書就是一本魔術,說故事的人就像魔術師,說出了令人著迷的故事,故事有一種魔法讓人一個接著一個讀下去,不忍移開眼睛。這是有關於中華商場的故事,作者的兒時玩伴成為他的故事主角,我似乎跟著書裡的情境又回到以前的中華商場。

        這本書喚起我對中華商場的記憶,小時候第一次吃鍋貼應該就是到中華商場的二樓,還記得那家店有玻璃門,木桌子由裡排到走廊,那是一家店賣著好喝的酸辣湯、鍋貼及水餃。還有一次是去一家一樓的店吃炒菜,我吃到了這輩子吃過最好吃的青椒炒肉絲。高中時,同學帶我去訂做軍訓服,大學時我的學校就在附近,但是我沒有印象去商場買東西,好像有一次是社團要做訂做什麼招牌,所以去逛一逛。大部份都是走過有魔術師的天橋,經過商場到西門町的萬年和獅子林。大學生活結束時,中華商場也就消失了。

        讀了這本書,想回憶更多卻什麼也想不起來了。

2019年12月14日 星期六

2019日本長崎行腳雜記(五)之浜町商店街—線香店--香りと灯りの店 きはら





香りと灯りの店 きはら
〒850-0853 長崎市浜町2番20号 2番街ビル1F
TEL.095-825-5050
http://kaori-akarikihara.b.la9.jp/company.html



        去年一位日本朋友送我一盒京都的線香,每當我點上短短的線香可以進入寧靜放鬆的情境之中,線香燒完了,在浜町閒逛時,進入了一家線香店,但是我想不起來我買的線香究竟是哪一個香堂的產品。

        我很認真的跟老闆娘形容香味,我只記得木盒外面寫著「蓮香」,味道是日本寺廟的味道,聞了之後會安神,其他都想不起來了。老闆娘依著我的描述,親切的跟著我試香,但是試到嗅覺都不靈光了,還是我找不到我要的味道。

        要離開之前,老闆娘送了我幾根高級線香,我可以在飯店聞香放鬆。

        這家香店剛搬家不久,並沒有想像中老店的樣子。但是老闆娘的專業度卻非常的令人佩服,她可以在數種不同香堂出品的各式線香中,找出與我形容相近的味道。 上網查才知,這裡真是一家老店,更有趣的是我在店門口看到台南出產的香。










店門口看到台南出產的香


       

        長崎自幕府鎖國後,只開放中國人和荷蘭人可以入港,中國人可以住在長崎市內,而荷蘭人則住在出島。中國人建立了四間有名的寺廟,四福寺。所以這裡可以看到中國人用的長香,不同於日本人用的短線香,但無論如何看到來自台南的長香就是備感親切。

        回家後,找出我原來的線香盒,原來是「淺香堂」的蓮香。我第一次感受到香味可以給人帶來身心的寧靜的線香。


  

《獨舞》由作者李琴峰譯自於日文版《独り舞》一書













《獨舞》
作者: 李琴峰
出版社:聯合文學
出版日期:2019/01/30





        一如往常我閱讀過的許多不錯的台灣文學作品都是由同一位日本朋友介紹給我的。

        不久前,這位老朋友來台出差時,我們一起吃晚餐,談到了我去參加了東山彰良的座談會的情況,她又向我推薦了李琴峰用日文書寫並且得獎的作品《獨舞》。在此之前,我並不認識李琴峰,出於好奇便閱讀《獨舞》。

        這是我第一次閱讀同志文學,很驚訝居然可以一口氣的讀完中文版的《獨舞》。這本書是由作者自譯,但是用詞優美流暢,總覺得故事中的主角有一部份的經歷和作者重疊,作者的中文文學素養非常的好,使我有機會也想讀日文版。

        雖然故事中深刻的描寫主角以一位同志的心情在面對周圍的觀感及迫害,然而自我否定並且懷疑他人說自己流言以到患有憂鬱症,卻是很多人都可能遭遇過的狀況,只是很少人可以把這樣的心情說的很清楚。很多人都一直以同志文學去談論這本書,但我這此看到了人性而非性少數。

2019年9月24日 星期二

2019日本長崎行腳雜記(四)之浜町商店街—藥妝店和百元商店-----我第一次看到日本的藥劑師露出不耐煩,完全不理會客人的尋問


        日本的藥妝店和百元商店是我最愛逛的店,便宜又有趣。長崎浜町商店街滿足了我的基本需要,住在這條街上的好處是不用多花交通的時間,由飯店步行五分鐘之內就可以到達,這也是我喜歡這條街的理由之一,其他的時間可以盡情的觀光。

        基本上日本服務業的人員總是和顏悅色,但是在這次旅行中,我第一次看到日本的藥劑師露出不耐煩,完全不理會客人的尋問。
     

(一)藥妝店





        這個小小的區域內就有マツモトキヨシ,ココカラファイン,ドラッグイレブン,サンドラッグ等四大連鎖藥妝店 ,所以要什麼有什麼,其中最便宜的應該是サンドラッグ。




        有一天早上我前往一家藥妝店,店裡來了大批中老年的大陸旅行團的旅客,只見到這些人大聲喧嘩,好像害怕別人不知道他們是從大陸來的。一位老太太拿著手機的照片,一直往一位藥劑師的臉上貼近,並且大且大聲的用中文吼著:「 這個,這個!」

         該名藥劑師的表情極為不悅且不耐煩,完全不理會那位大陸客人的問題,只替其他日本人客人找藥。

        後來,我用英文藥名向他尋問,他也覺得我是大陸來的,回答我的問題,但是臉很臭。但是,他介紹給我的是特價品,我發現可一個品牌有新產品,但價格比我原來要買的貴一倍,我心想既然來了,就要買最好的。

所以我就再次找他來,手指的新產品尋問。
我:「 すいません。私は前これを買ったんですけど、こちらのほうが新しいやつですか?」

店員:「新しいやつは成分がほぼ同じです。でも、高いです。これ(我原來要買便宜的)がいいです。」

         該名店員告訴我同品牌的新產品,只是包裝不同成分相同而且貴,所以建議我買我以前買過的。店員還是很有禮貌的回答我的問題,只有當人有禮貌時,別人才會以禮待之。也許該店員已經受不了無禮且語言不通的客人,才會露出不耐煩的樣子吧!

=====================================================
マツモトキヨシ浜町店 TAX FREE(長崎松本清)
地址:長崎縣長崎市浜町4-9
營業時間:9:00-22:00


ココカラファイン浜町店 (長崎COCOKARA FINE)
這裡個區域裡有好幾間,只是不太明白為什麼這麼小的地方, 需要這麼多間一樣的店?


ドラッグイレブン浜町店(長崎DRUG ELEVEN)
地址:長崎県長崎市浜町7番7号
營業時間:9:00-21:00


サンドラッグ浜町店 (長崎SUNDRUG尚都樂客)----我覺得這裡最便宜
地址:〒850-0853 長崎県長崎市浜町1−9 今井ビル
營業時間:09:30–20:45



(二)百元商店



日本四大連鎖百元商店中的三間 , 可惜少了Seria 。本來想搭車去Seria,但又覺得浪費時間,所以做罷了。商店街中的DAISO大創很大,所以可以逛很久。



CANDO 百元商店
長崎浜せんビル店
地址:長崎県長崎市浜町3-23 浜せんビル3階


WATTS WITH
ワッツ 長崎浜町店
地址:長崎市浜町8-31
營業時間:10:00–21:00


DAISO大創
DAISO 長崎浜の町店
地址:〒850-0853 長崎県長崎市浜町2−33
營業時間:10:00–21:00

bobblog.tw/nagasaki-shopping/
ehagaki.org/category/shopping/eaja/eaja_a10/eaja_a10_a42/page/3/


2019年9月23日 星期一

2019日本長崎行腳雜記(三)之浜町商店街—若竹丸迴轉壽司



~吃了這麼多只要1070日元,難怪那麼多當地人趨之若鶩。~



若竹丸迴轉壽司


        我非常喜歡日本的迴轉壽司,便宜好吃食材新鮮。所以去長崎之前,就已經上網查過長崎人推薦的「若竹丸迴轉壽司」,這也是旅行中我唯一認真查找的壽司店,現在想想離開前,很後悔沒有再去一次,但是我很推薦大家有機會可以去嚐一嚐。



我的桌面

        到長崎的第一天,原本打算去看廟,但經過一日的折騰好不容易由台北到長崎,真的沒有力氣了,便去吃晚餐。待我找到餐廳時大概晚上七點左右,店內坐無虛席,也有很多人在排隊待位。門口有一個抽號碼牌的機器,可以選擇人數及吧台或非吧台區。抽了號碼牌後,約等了半個小時,才輪到我坐在吧台區,只是看不到可以看到壽司師父在吧台前捏壽司的景象,取而代之的是一個平板電腦點菜,就如同台灣日系的迴轉壽司一般,但因為食物美味又便宜,一切都無所謂了。





新鮮好吃便宜

 

          吃了這麼多只要1070日元,真有點不可思議,難怪那麼多當地人趨之若鶩。



google map

         
        若竹丸迴轉壽司地點很好找,就位在商店街中的大創百元商店對面,二側有松本清等葯妝店。








若竹丸迴轉壽司

長崎縣長崎市浜町1-10
營業時間:11:00~21:30
http://www.wakatakemaru.com/

2019年9月21日 星期六

2019日本長崎行腳雜記(二)之浜町商店街—長崎競速酒店Hotel Forza Nagasaki

Hotel Forza Nagasaki ~真的覺得這是一個很不錯的飯店

~地理位置極佳,這一切都是我用雙腳親自探險過才知道的~
        

Hotel Forza Nagasaki 
     
     




        每次到日本自助旅行時,通常選擇距離該城市車站附近的飯店,但是這次因為網路上的評價很好,我選擇了長崎觀光通入口處的Hotel Forza Nagasaki飯店,又因為我打算五天都待在同一個飯店,所以希望有一個舒適的環境。


Hotel Forza Nagasaki
長崎競速酒店
長崎市, 浜町4-11 HAMACROSS411 4F
電話: +81 95-816-2111
由長崎車站搭一號往崇福寺路面電車,大約十分鐘就可以到達。


        入住之後,我覺得這是一個明智的選擇。飯店位於浜町的觀光通上,浜町從二百年前開始就是長崎非常熱鬧的商業中心,走路十分鐘就到長崎港,一側延著中島川而立,只要順著中島川歩行就可以到達長崎至高點諏訪神社及長崎歷史文化博物館,另一側的山則是有很多古老的寺廟,其中包括了四百年的華人寺廟崇福寺及興福寺。

google 地圖, Forza Hotel 的方便生一覽無遺


        簡而言之,這條街就是非常方便的街區,地理位置也很好。這條街上雖有民生必用品,各式的餐廳,百圓商店及藥妝店,但很難找到跟東京一樣的名牌店,基本上的就當地人購物的地方,所以在這裡短期居住感覺真的很不錯。特別的是許多商店上午九點或九點半就開始營業,餐廳則從七點就開始賣早餐。 除了購物之外,這裡跟我想去的景點幾乎都是歩行就可以到達,省去了很多交通等車的時間。

觀光通上的Forza hotel 招牌


       當然,出國前看地圖無法判斷距離,這一切都是我用雙腳親自探險過才知道的。




2019年9月18日 星期三

2019日本長崎行腳雜記(一)之往返福岡機場到長崎車站九州號的三個驚訝



~突然覺得我心中的日本是東京~


九州號中途的休息站

   

    9月1日我到達了福岡機場,便前往巴士站買往返長崎的九州號來回車票,由於距上車時間只有五分鐘,我火速前往站牌排隊等車。這裡的第一個驚訝是,我必須自己將行李放到車子下方的行李箱內,以往都是由東京進出日本,那裡的機場巴士司機都會幫忙放行李,突然覺得很傷心,以為自己不是在日本。一種很奇怪的感覺。



九州號車票





    九州號車票比較特別的是就算買了票還是要訂位, 並且要留下姓名及手機,我沒有日本的手機號, 訂位人員要我留下台灣的號碼,但是, 我在日本不會開通台灣的手機,所以我不知道有什麼意義? 到了長崎之後,我請長崎巴士站的人員替我訂回程,問對方是否可以留下飯店的號碼? 她居然說那就不用了.......         


    
  上車後,我才發現原來九州號有做福岡機場到長崎的特會活動,價錢跟我買的來回票是相同的, 但是多了四張長崎市內路面電車巴士券及觀光景點門票優會,但是為什麼售票的人沒有告訴我, 而是只賣我來回票?心裡又在想如果在東京,售票員一定會建議我買那種。第二個驚訝。

      
長崎散歩車票(長崎ぶらぶらきっぷ)












福岡機場到長崎的特會活動車票
(長崎ぶらぶらきっぷ)
價錢和福岡機場到長崎來回票相同,並且多了四張長崎市內路面電車券及觀光景點門票優會券

        第三個驚訝是,巴士上的廣播只有三種語言日文中文韓文,卻沒有英文,這又是另一個驚訝,然而明顯的車上沒有西方人也沒有韓國人,我可能是唯一聽懂中文的乘客。如果廣播有韓語,也就是以前訪九州的韓國人很多,原來受到日韓關係的惡化,韓國人真的不到日本旅行了吧!

2019年1月4日 星期五

2011年11月5日清流餘生紀念館初行-- 2018年12月29日三訪--FB替我回憶過往(二)


2011年筆者在清流部落一起玩的小朋友
         
       參觀完了餘生紀念館,才上午11:00,離搭車時間尚有一個小時,我也不知道要做什麼?一個人隨意的走回來時路,在路旁遇到四個小朋友在玩耍,我問他們:「我幫你們照相好嗎?」小朋友全部自動的聚在一起,見他們這麼喜歡照相,我幫每一個人照了獨照。我說可以寄照片給他們,可是必須要給我姓名和地址,一個小朋友跑進巷子裡的房子前,站上小椅子上看門牌,看了很久。我們一直在等,後來他告訴我:「寫國字,我看不懂!」那你那麼認真到底在看什麼?我跟著其他三個小朋友一同跟進去,我把地址抄了下來,坐在屋簷下跟他們聊天,其中有二個人是兄弟,看門牌的哥哥讀小一,和一旁的小女生同班,我覺得很奇怪沒有看到大人,我拿出了路上買的紅豆“紅龜粿”跟他們一起吃,大家分一點一下就津津有味的吃完了。我心想,你們怎麼敢吃我的東西?如果我是壞人怎麼辦?跟他們在屋簷下玩了一會兒,因為太熱了,我就先走了,他們很高興的跟我揮手再見。(回台北後,我真的有寄照片給他們喔!) 


        走到活動中心的藍球場上,因有遮蔽物,所以很涼爽。五個自行車隊的人也在一旁休息,看到二台車上來部落觀光,他們把車停在藍球場旁,散歩一下,然後就走了。這個村落,路上都沒有行人,非常安靜的部落,觀光客也很安靜,停下車散歩或照相就離開,不與人交談。邱先生告訴我,大家都去外面唸書、工作了,所以村子裡沒什麼人,只有過年的時候,整個部落才會熱鬧。很快的藍球場上又剩下我一個人。這時,我有遇到剛才讀小一的小女生,她騎腳踏車逛一逛,她在找她的球,她想打籃球。她打了一會兒,我問她:「為什麼不回家吃飯?」 

她說:「中午都不吃。不知道父母去哪裡了。」 

「那晚上吃嗎?」 

「吃一點,因為媽媽不煮飯一直喝酒。」 

我有點難過。 

「其他的三個也不吃嗎?」 

「對,小兄弟家也沒有大人在,所以也不吃。只有另外一個穿紅衣服的小男生爸媽在家,有飯吃。」 

這是真的嗎?我一直反覆的想。 

        我開始往車站的方向走去,經過「立群商店」,我告訴店裡的人,我已經去了紀念館,可愛的小姐笑著說,她從來沒有進去過。她的媽媽也跑來跟我聊天,就聊開了,我問媽媽,剛才有小女生說中午沒吃飯的事。媽媽回答:「就是這樣。」我要去趕車所以不能聊太久,媽媽說等下叫人載妳去車站。商店裡賣著農產品和傳統編織的手作包包,全部都是寄賣品,她只負責賣。後來,她幫我穿上她賣的帽子和衣服一起照相,當做紀念。對我來說,你們的熱情就是我最大的紀念。稍後,賣烤香腸的兒子就騎車送我去車站搭車,他是埔里高工的學生,每天騎車來回學校與部落之間。 

        客運站牌在炎熱的大馬路旁,一個沒有開店前的棚子裡,坐著三個小孩,他們看著我,一個男生熱情的向我招呼:「進來坐,一起等車,外面很熱。」對於他的熱情,我突然不知所措。我進到棚子裡,又開始和他們聊起來了。熱情的男生是北梅國中二年級的學生,他要去埔里看賽德克巴萊電影,另外二位是一對姐弟,姐姐和熱情的男生是同班同學,弟弟是小二的學生和我剛才一起吃紅龜粿的小女生是同班同學,但是一個小一,一個小二,我不太懂為什麼會同班?清流部落裡沒有中小學,所以大家都是到北港村的學校就學。小姐弟要到埔里吃喜酒,媽媽會在埔里等他們,喜宴由中午開始吃到晚上。(小孩子講話,我都不是很懂!) 

        一開始,國二男生熱情的跟我聊天問東問西的,小二男生有點太熱情,居然坐到我身邊趴在我的背後撒嬌。我又不認識你,你怎麼敢靠在我身上?反而是小姐姐不太願意與我交談,我不知道是害羞還是敵意? 

        姐姐終於開口:「阿姨,妳看我跟妳有不一樣嗎?我看得出來是山…原住民嗎?」 

「嗯,不一樣。看得出來。」 

「哪裡不一樣?」 

「妳的輪廓比較深,跟我不一樣。」 

「那說話呢?有不一樣嗎?」 

「那到還好,沒有特別。」 

我們的對話停了下來。 

        南投客運來了,司機好像知道我們在小棚子裡,老遠就按喇叭通知我們,我們一起跑出去搭車。客運是上車買票不找零錢的,所以要自備零錢。小姐弟上車就跟司機說,我們是某某人的孩子,司機高興的回答:「知道。妳爸爸在埔里時已經付了車票錢,你們不用買票。」國二生和我分別買票,等我買了票,這二個國二生坐三個位子,空下中間的位子給我,要我坐下一起聊天。其實這台車只有我們四個乘客,小二的弟弟一直動來動去,最後躺在最後一排椅子上睡覺。上車後,沒多久,小姐弟的父親打電話給司機,確認小孩上車並且一直道謝。 

        二個國中生向我介紹風景,我們一起討論霧社事件,一起討論電影中的莫那魯道,結論是都很帥。我叫他們也去借書來看一看,多瞭解自己的祖先。他們興奮的告訴我《賽德克‧巴萊》電影裡的巴萬是他們畢業的學長,其中比荷瓦力斯是他們的體育老師。他曾經去打獵,以前母親也跟幾個人一起織布,但是沒有客人來部落,所以母親就去工作了。 

        不是沒有客人要來,是沒有規劃也沒有宣傳,要客人來也必須有所行銷,部落裡的觀光規劃是百廢待興,希望你長大可以為你的部落做一些事,不要離開了,就不回來,你的部落很美,人都很和善。但是,部落如何在發展觀光之後,又可以保留現在的熱情?我不樂意見到部落的觀光客太多,商業氣息太濃時,會失去人原有的純真。然而,不發展觀光,大家都必須離鄉背井!

        你說,如果下次有機會再來部落時,應該去見見曾瑞琳老師和郭老師,他們的賽德克語很厲害。我不知道在這一生中,是否還會有像今天一樣這麼渴望到部落的心情,也許一定要今天來清流部落,就是為了遇見你們。我只能回答你,有機會的話。(果然,我已遺忘了那時的心情,所以當下是最重要的,重新看此文,我想起了你們,事隔七年,你們應該已經離開部落了。不論你們在哪裡,希望不要忘本,這個世界也許不完美,不要忘記你們的熱情和純真。祝你們有很好的未來。)

        有人作伴,時間過得特別快。一個小時的車程,轉眼就到了埔里,他們三個人先下車,國二生在車下向車上的我揮手,大聲的喊著:「有緣再見!」他一直向我揮手,直到車子駛去,我到終點站下車。

        算一算我停留在部落裡的時間只有二個小時,我的心真的是被充滿,我接受到賽德克人的熱情溫暖的對待,從一開始獨自行走,到最後熱情的送別,在部落時光裡,彷彿進入一個純淨天真的世界,人與人之間最真誠的對待,二個小時後我又回到我原有的世界。這是一種很複雜的心情。

        不過,我很高興我真的認識《賽德克‧巴萊》,真正的賽德克人是熱情真誠的人。

2011年11月5日清流餘生紀念館初行-- 2018年12月29日三訪--FB替我回憶過往(一)


~近日訪埔里,親戚再度帶我驅車前往清流部落之餘生紀念館,談到我第一次一個人由埔里搭客運前往清流部落的情況,我好像有點忘記過程,雖然累,卻是美好的回憶。~

       我那可愛的親戚居然找到我在當時的記錄,這時覺得FB還是有存在價值。

       由埔里車站搭南投客運經過近一小時的山路顛頗後,終於到了流部落,下了車,這裡依山傍水,真美可以忘了路途的辛苦。延著清流橋穿過北港溪到川中島,由於此處的地理位置在北港溪和眉原溪之間,如同孤島,日本人因而將此地命名為川中島。當然這也同樣成為日本人軟禁霧社事件生還者的絕佳地點。(這次前往時,在當地的籃球場遇到一位老人,認真的說起當年生還者雙手被插著刑具由霧社歩行到到此處,不少人在過程中失血過多而死。回想起我搭一個小時的公車跟那些餘生者相比,根本不算什麼。)

       我是路上唯一的行人,其他的人不是開車就是騎車,不知道走到部落要走多久,心裡還在想有沒有好心人要讓我搭便車。這時,突然看到一個瞭望台,在其旁邊的草叢中,隱約看到清流舊橋的入口,很慶幸自己是步行,這樣我才有機會好好的欣賞這裡。(2018年12月29日三訪時,瞭望台已不見了,只留下一個原址的區塊,路旁的木柵也已朽壞殘破不堪,涼亭只留下四柱,涼亭的屋頂掉落於地。為了什麼沒人維護? 任其崩塌!我不是很能理解當初的美好及今日的殘破,電影結束一切都結束了嗎?)

餘生紀念館,筆者攝於2011年11月5日

       不知道走了多久,只有影子陪我散歩於清流部落的山谷之中,進到部落裡,目光所及盡是綠油油的水稻田及遠山,天空好藍好藍,少許的房子座落在田間,看到幾個路人,繼續走看到聚落,但是沒有人在路上走,我攔下一台經過的摩托車問路,女騎士親切的為我指路,又經過一家「立群商店」,裡面的人對我說:「請進。」,我笑一笑就走了,路的盡頭是一個階梯,上了階梯是一間已熄燈的派出所,聽說派出所已經搬到比較大的中原村落,這個村應該是很安全,所以不需要警力吧!

餘生紀念碑 ,筆者攝於2011年11月5日

       順著路標走到了活動中心的藍球場,就沒有路了也沒有指標,我找不到「餘生紀念館」,路上沒有人,只好又走回「立群商店」問路,店裡的人告訴我要穿過籃球場往右手側的小路上去,而且今天是星期六紀念館早上九時就開門了,我很高興的再爬一次山,終於找到了「餘生紀念館」。有趣的事又來了,門沒開。我千辛萬苦從台北來到這裡,居然沒開門,我要想辦法,我走到一家小吃店尋問。小吃店裡五個人一開始也很吃驚,怎麼沒開門呢?七嘴八舌的討論某某人家和某某人家有鑰匙,本來理事長也要小吃店老闆去打一把「餘生紀念館」的鑰匙,但是小吃店老闆沒去打鑰匙,然後就隨便給我一個電話號碼,叫我自己打電話去問,我打了電話,對方說那位小姐不在。我請他們幫我找理事長邱先生的電話,這時才有人要去翻電話本。我打給理事長,理事長告訴我:「我馬上來。」我又走回「餘生紀念館」,紀念館前的院子裡有一個涼亭和「餘生紀念碑」,我先向碑合掌致意,然後走到涼亭喝茶等候。

        一會兒,邱先生騎魔托車來了,看到我,開始碎碎念:「怎麼只有妳一個人?我以為七八個人,每次都是來五、六個以上,怎麼只有妳一個?」唸了好幾次。現在是怎樣?我從台北打電話給你時就跟你說過,我要自己搭車來清流,難道你為我一人開門覺得很可惜嗎?開門之後,跟我說:「這裡沒什麼好看的啦!」。現在又怎麼了?沒什麼好看的,我從台北打給你時,你怎麼不說,現在我已經到了,你這樣說是什麼意思?我參觀了一下,果然紀念館中沒有什麼好看,只有幾幅霧社事件放大的照片,及簡單的說明,這些我在書裡反覆的看了很多次。他稍做不是很清楚的說明,反正我有認真的看過書了,至少我看得懂。不知道為什麼,理事長用日語說明了一下,我全部用日語回答他,他突然眼睛一亮,很高興我會說日語,努力的說日本人來參訪的事,他的女兒跟我一樣也是在日本唸書,由於父母都是受日本教育,所以小時候家裡的大人都講日語。我跟他說,我的日語是在台灣學的,不是日本,他沒回答。基本上,我家族也沒有人會說日語。然後,又告訴我,日本人管理的時候都沒有小偷,日本警察的權力很大可以直接處置犯人,所以治安很好;不像國民政府有人犯罪,派出所警員必須然嫌犯送到南投審一審,又送到台中審一審,犯人又可以大搖大擺的走回來。記得我小時候,外婆跟我說日本時代有人當小偷,手就會被剁掉,所以沒人敢愈東西。讀日文系時,老師說日本人為了有效長期的統治台灣,才做了很多基礎建設。

        我突然感觸很深,之所以會有「餘生紀念館」,不就是因為賽德克族受不了日本理蕃警察的無理對待,所以才會有霧社事件,你的祖先們在缺糧寒冷的秋天裡,勇士以極簡的裝備對抗日本人的大砲及毒氣,老弱婦女為了保存糧食集體上吊自殺;同時,日人以夷治夷發動親日派的族群攻擊你的祖先。你的祖先的英勇事蹟震驚了日本東京政府,台灣殖民政府才由理蕃政策改為撫蕃政策,為了使你們的父執輩順服,規定接受蕃童學校的教育,從小徹底洗腦,穿和服,學習日本人的生活習慣。你在紀念館中,稱讚日本人,我的心中五味雜陳。

        然而,這不是我第一次到山地部落,在其他的部落裡,也曾因為我會日語,所以得到部落長者特別的關懷,我不得不思考這樣的矛盾的理由。日語之於我,是我看世界及交朋友及謀生的工具,但是對你而言,日語代表的是什麼呢?兒時的記憶?母語的一部份?中文又是什麼呢?另一個殖民語言?日據時代裡,雖然接受皇民化教育,即使受到強烈壓迫,但是仍然懷念。難道國民政府來了之後更慘嗎?至少現在人人可以受教育不是嗎?一次我跟受日本教育後來長居日本當研究員的太太聊天,會不會懷念日治時的台灣?她只回了我一句話:「如果妳在那個年代出生,妳應該不能受教育,更何況出國旅遊。」想想也是啦!我的祖先在那個時代裡也無緣受教育。

       參觀完了紀念館,理事長一直問我要去哪裡,可以開車送我,不然送我去泰雅渡假村走一走,他覺得村裡很無聊,不建議我亂逛,到處有養狗可能會嚇到我。被我婉拒之後,他一直跟我說,他不是壞人,不要擔心。只是我的目的只有清流部落,對其他真的不感興趣。我一再的道謝,我想在村裡走一走,打算中午12:00再搭客運下山回埔里。

        他離開之後,我順著原路往回走,心裡一直納悶,為什麼行政院文建會要在部落裡蓋一個蚊子館?蓋了之後,不好好的管理,沒有做該有的人力配置,沒有做相關的配套措施?

未完~

2011年11月5日清流餘生紀念館初行-- 2018年12月29日三訪--FB替我回憶過往(二)